Gene Weingarten dari Washington Post memilih satu hari daripada topi dan menggunakannya untuk menyusun buku yang penuh dengan drama.
Apakah yang anda lakukan apabila anda adalah yang terbaik, yang terbaik, pada apa yang anda lakukan? Apabila anda seorang penulis yang telah melakukan kerja keras, menikmati kerjaya yang cemerlang, menerima pujian - bukan satu tetapi dua Hadiah Pulitzer.
Ke mana anda pergi dari sana?
Anda boleh memaafkan Gene Weingarten sekiranya dia, pada usia 68 tahun, melayarkan layarnya di beberapa pelabuhan yang selesa. Lagipun, ini adalah lelaki yang bercakap pemain biola bintang Joshua Bell supaya berdiri di stesen Metro di Washington, D.C., bermain biola Stradivarius yang tidak ternilai untuk syiling yang dilambungkan. Satu gurauan semata-mata di tangan seorang wartawan yang lebih rendah, Weingarten dan rakan-rakannya di Washington Post mengubahnya menjadi meditasi tentang nilai, keindahan, dan bagaimana kita menghabiskan masa terhad kita di bumi ini. Itu memperoleh Pulitzer pertamanya.
Dia juga lelaki yang mengambil cerita yang kebanyakan pembaca tidak boleh melarikan diri dengan cukup cepat - kanak-kanak mati dalam kereta panas - dan meletakkan kesedihan ibu bapa mereka pada halaman, memperoleh Pulitzer keduanya.
Macam mana nak top itu ?
Jika anda Weingarten, yang mempunyai sisi lucu dan serius, anda mendapati cabaran yang sama epik dan tidak masuk akal. Anda cuba melakukan sesuatu yang virtuosik. Satu aksi, di hati seperti yang diakui Weingarten sendiri. Versi kewartawanan angsa menyelam dari tangga tinggi ke dalam cawan teh.
Saya meletakkan diri saya matlamat yang saya tidak pasti boleh saya capai, Weingarten memberitahu saya.
Dia mengeluarkan sekeping kertas daripada topi, memilih hari rawak antara 1969 dan 1989 — cukup lama untuk menjadi cabaran, cukup baru-baru ini untuk memberikan saksi hidup. Tarikh itu ialah 28 Disember 1986. Kemudian dia menggali rekod, menemu bual 500 orang, bekerja selama enam tahun dan menghasilkan koleksi cerita yang memukau yang berputar pada tarikh itu: One Day: The Extraordinary Story of an Ordinary 24 Hours in America (Blue Rider : $28).
Apabila saya mendengar Weingarten memulakan projek ini — kami adalah rakan Twitter — saya ingin membantu, dan dengan patuh menurunkan Diari Sastera Waterstone 1986 saya dan beralih ke 28 Disember — hari Ahad. Empat perkataan: HANUKA PARTY — EDIE’S FOLKS.
Tidak banyak yang perlu diteruskan oleh Gene.
Lebih baik awak daripada saya, Saya fikir.
Apa yang bergema dari tarikh yang jauh? Kematian, sebagai permulaan. Weingarten mempunyai seorang selebriti yang meninggal dunia — novelis detektif John D. MacDonald. Dia dihantar dengan cepat dan kami beralih kepada cerita lain yang bergema dari hari Ahad itu: pembedahan, jenayah — buku itu bermula dengan pemindahan jantung, dan pembunuhan/bunuh diri yang menjadikan jantung tersedia.
Kemudian kebakaran yang dahsyat. Jurang 30 tahun membolehkan kami berdua masuk ke dalam rumah yang terbakar itu bersama-sama dengan polis Nebraska Marty Eickhoff dan bertemu lelaki muda bermasalah yang meninggal dunia cuba menyelamatkan anak-anak teman wanitanya, dan anak yang dilahirkannya, kini seorang dewasa yang bergelut.
Kebakaran kedua menyusul, di Texas, lebih teruk daripada yang pertama. Kami meraba-raba melalui asap bersama ahli bomba Richard Lane untuk mencari dua bayi yang terbakar, seorang mati, seorang masih hidup, nyaris. Weingarten menekan Lane untuk mendapatkan butiran yang saya tidak pernah lihat dalam akaun kebakaran, pernah. Butiran yang saya tidak impikan untuk dikongsikan tetapi, seperti kesukaran kanak-kanak yang mati dalam kereta panas, sebaik sahaja anda membacanya, mereka akan kekal bersama anda.
Anda bertemu bayi itu, kini seorang dewasa yang berparut teruk, tanpa tangan tetapi boleh menaip 35 patah perkataan seminit.
Kisah-kisah lain berkisar daripada cahaya - baling cuaca yang dicuri - kepada misteri jenayah California dengan kelainan yang layak untuk John MacDonald.
Semasa saya mempunyai dia dalam talian, saya terpaksa bertanya: sebahagian daripada kerja Weingarten adalah tragis. Dan sebahagiannya, kerana mahukan perkataan yang lebih baik, bodoh - dia menyunting lajur Dave Barry. Tindakan yang cukup mengimbangi.
Bagi saya mereka adalah sebahagian daripada perkara yang sama. Hidup ini menakutkan, hanya menakutkan, katanya. Dan terdapat dua cara anda boleh bertindak balas terhadapnya. Anda boleh menangis. Atau anda boleh ketawa.
Atau tolak diri sendiri. Sekarang setelah buku itu diterbitkan, Weingarten menyatakan apa yang mungkin universal di kalangan mereka yang cukup gila untuk menulis buku.
Saya tidak sedar berapa banyak kerja yang akan dilakukan, katanya.
Rahsia Weingarten, nota yang patut diakhiri:
Tuhan Kewartawanan itu adil, tulisnya. Dia memberi ganjaran kepada usaha. Berkali-kali dalam hidup saya Dia datang untuk saya, tetapi hanya selepas saya memutuskan untuk menjalankan temu duga terakhir itu, yang saya rasa tidak saya perlukan.
Atau tetapkan dirinya tugas yang mustahil, kemudian lakukannya.
ഭാഗം: