Penjara moden di Minneapolis

Selama 8 minit dan 46 saat, polis kulit putih itu memegang kunci kematiannya, tidak terpengaruh oleh saksi, atau bahkan rayuan George Floyd sendiri untuk memohon belas kasihan.

Seorang wanita meletakkan bunga di mural peringatan untuk George Floyd di Minneapolis. Floyd adalah mangsa hukuman mati, tulis John Fountain.

Foto John Minchillo/AP

Mungkin benar bahawa undang-undang tidak boleh membuat seorang lelaki mencintai saya, tetapi ia boleh menghalangnya daripada membunuh saya, dan saya fikir itu agak penting. ―Martin Luther King Jr.

Keganasan. keganasan Amerika. Itulah yang berlaku. Lurus, tiada pengejar: A lynching.

Polis putih itu merenung tanpa gentar tepat ke dalam kamera dengan lututnya menekan kuat leher lelaki kulit hitam itu dengan tangan di dalam poketnya. Dan dia menggali.

Selama 8 minit dan 46 saat, dia memegang kunci kematiannya. Dia berlutut - jelmaan jahat - tidak terpengaruh oleh mana-mana saksi, atau bahkan rayuan George Floyd sendiri untuk belas kasihan dan tangisannya yang menyayat jiwa kepada ibunya yang telah meninggal dunia.

Polis putih itu dikepit, berwajah batu dan tanpa sebarang rupa manusia, sehingga setiap ons nyawa telah meresap dari tubuh lelaki kulit hitam itu. Dan dia memegang lututnya di sana dengan bantahan yang memekakkan telinga.

Liputan politik yang mendalam, analisis sukan, ulasan hiburan dan ulasan budaya.

Gerombolannya, berpakaian biru polis, sama ada berlutut di atas mangsa atau berdiam diri dalam bersubahat. Dan mayat lelaki kulit hitam yang digari itu tidak bernyawa pada dasarnya terletak di dataran bandar—dengan teknologi — untuk dilihat oleh jutaan orang: George Floyd, digantung pada usia 46 tahun kerana dosa dilahirkan kulit hitam di AS.

Ia adalah episod terbaru pembunuhan beramai-ramai Amerika yang tidak terhapuskan dalam kesedaran orang kulit hitam. Ia tidak kurang daripada satu lagi potret dalam galeri bersejarah yang mengerikan buah-buahan aneh yang pernah berjuntai dari pokok poplar, yang pernah dinyanyikan oleh Billie Holiday dengan irama menghantui yang masih membuat jiwa saya menangis.

Lynching gaya Amerika. Jauh sebelum bom kereta dan tembakan besar-besaran di sekolah, jauh sebelum rampasan pesawat, sebelum bom mel atau bahkan penerbangan jet komersial ke menara untuk menimbulkan ketakutan di hati orang yang menggunakan keganasan dan ugutan yang menyalahi undang-undang ini, hukuman mati adalah keganasan. bertujuan untuk menundukkan orang kulit hitam.

Ahli sejarah secara umumnya bersetuju bahawa hukuman mati ialah kaedah kawalan sosial dan kaum yang bertujuan untuk mengganas orang kulit hitam Amerika supaya tunduk, dan ke dalam kedudukan kasta kaum yang lebih rendah, Jamiles Lartey dan Sam Morris menulis dalam The Guardian dalam cerita April 2018 bertajuk, Bagaimana orang Amerika kulit putih menggunakan hukuman mati. untuk mengganas dan mengawal orang kulit hitam.

Malah, Institut Tuskegee di Alabama merekodkan 3,446 pembunuhan beramai-ramai orang kulit hitam dari tahun 1882 hingga 1968, walaupun bilangannya dipercayai oleh beberapa ahli sejarah secara mendadak lebih tinggi.

Walaupun tempoh itu mungkin dalam beberapa cara mewakili zaman dahulu, noda, impak dan kesinambungan kematian orang Afrika Amerika di tangan pengawal - seperti dalam kes Trayvon Martin dan baru-baru ini, Ahmaud Arbery - atau di tangan orang kulit putih polis, adalah bukti legasinya yang berkekalan pada 21^stabad.

Bagi warga Afrika Amerika, ini tidak lebih daripada hukuman mati hari ini dengan dentuman sosial yang lebih luas untuk kekal di tempat anda. Dan setiap saya tidak boleh bernafas; setiap orang kulit hitam yang tidak bersenjata ditembak, dianiaya atau dicekik sehingga mati; setiap ketidakadilan kaum yang dikenakan adalah amaran tentang apa yang boleh berlaku kepada anda, kepada anak lelaki atau perempuan anda — tidak kira siapa anda fikir anda, tanpa mengira status, kekayaan atau kemasyhuran.

Itulah mesej yang wujud dalam pandangan tajam Derek Chauvin, bekas polis yang kini dituduh membunuh dalam kematian Floyd bersama tiga bekas pegawai lain.

Saya pernah melihatnya sebelum ini. Di mata terpampang dalam Without Sanctuary: Photographs and Postcards of Lynching in America. Dalam wajah tersenyum atau renungan sombong lelaki kulit putih, wanita dan kanak-kanak, bergambar di hadapan orang kulit hitam yang terkangkang berjuntaian, atau berdiri di tengah-tengah sisa-sisa barbeku yang hangus yang kami ada malam tadi, seperti yang tertulis dalam satu tulisan pada poskad.

Sesungguhnya, hukuman mati terhadap George Floyd akan selama-lamanya menyemarakkan kesedaran kita sebagai warga Afrika Amerika.

Terus terang, saya penat menangis.

Persoalannya ialah: Apa yang kita sebagai rakyat Amerika akan lakukan mengenainya? Keganasan Amerika atau keadilan Amerika yang sama?

E-mel John Fountain diPengarang@johnwfountain.com

ഭാഗം: